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LA FINITUD Y LOS LÍMITES DEL SUFRIMIENTO 
HUMANO: UNA LECTURA DE AMOUR DE 
MICHAEL HANEKE
the finAlitY AnD the liMitS of huMAn SuffeRing:  
An inteRPRetAtion of AMouR bY MichAel hAneKe
RESUMEN
Este escrito analiza la temática de la muerte digna a partir de la película de 
Michael Haneke, Amour. Tomando esa cintacomo eje articulador, se pro-
pone una reflexión crítica sobre el lugar que ocupa el sufrimiento y el dolor 
que antecede a la muerte en la sociedad contemporánea, valiéndose, para 
ello, de autores como Séneca en sus Cartas	Morales	a	Lucilio, Norbert Elias 
en La	soledad	de	los	moribundos, y del último libro publicado por André 
Gorz, Carta	a	D. Este artículo pretende dar visibilidad a un tema que la 
sociedad contemporánea se obstina en ocultar, como es el sufrimiento que 
antecede a la muerte, y de subrayar la importancia que los lazos afectivos, 
en este caso el amor conyugal, pueden tener en ese proceso.
Palabras clave:	Amor,	muerte,	moribundos,	respeto,	dignidad,	Haneke.
ABSTRACT
This paper analyzes the issue of the death with dignity, having as starting 
point Michael Haneke’s film, Amour. Taking that movie as main reference, 
it is proposed a critical reflection concerning the place of the sufferings and 
pains that precede death in contemporary society; also using for this purpose 
works such as Seneca´s Letters	to	Lucilius, Norbert Elias’ The	Loneliness	
of	the	Dying, and the last book published by André Gorz, Letter	to	D. This 
article aims to give visibility to something that contemporary society persists 
in hiding: the suffering that precedes death; but it also aims to emphasize 
the importance that loving relationships, in this case the conjugal love, can 
have in that process.
Key Words:	Love,	death,	dying,	respect,	dignity,	Haneke
La muerte no tiene nada terrible.
Se cae en sueños y el mundo desaparece.
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Haneke ha rodado la historia de amor 
más auténtica del cine reciente.
Sergi	Sanchez.	La razón,	Madrid










próximos.	 Haneke	 (1)	 aborda	 el	 tema	 que	
obsesionó	 a	 los	filósofos	más	 diversos,	 des-
de	Platón	y	Séneca	(2)	hasta	los	últimos	tex-
tos	publicados	en	revistas	de	bioética,	desde	







tival	 de	Cannes	 de	 2012,	 es	 un	 retrato	 sim-
ple,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 sutil	 y	 soberbio,	
de	un	drama	cotidiano	que	nuestra	sociedad	
se	 obstina	 en	 silenciar	 y	 desconsiderar.	 Se	
trata	de	una	propuesta	para	reflexionar	sobre	
cómo	 es	posible	 sobrellevar	 la	 decadencia	 y	
la	 incapacidad	 física	 en	 este	mundo	moder-
no,	 desacralizado	 y	 secularizado,	 donde	 los	
grandes	mitos	 religiosos	 sobre	 la	 naturaleza	









cuestión:	 “Cómo	 administrar	 el	 sufrimiento	
de	las	personas	que	amamos”.	
Amour	 es	 un	 registro	 obsesivo,	 que	 en	
ciertos	 momentos	 parece	 adquirir	 el	 carác-
ter	 de	 cine	 documental,	 del	 modo	 como	 se	
desarrolla	 el	 proceso	 de	 degradación	 física	
de	 Anne,	 una	 profesora	 de	 música	 octoge-
naria	y	ya	retirada,	después	de	haber	sufrido	
un	ataque	que	ha	dejado	como	consecuencia	
una	 parálisis	 cerebral	 irreversible	 y	 progre-
siva.	Anne	 convive	 con	 su	marido	Georges,	
también	 octogenario	 y	 profesor	 de	 música	
retirado.	 Es	 entorno	 a	 ese	 matrimonio	 que	








El	 trabajo	 de	 estos	 excelentes	 actores	 es	
lo	 que	 transforma	 a	 la	 película	 de	 Haneke	
en	 una	 verdadera	 obra	 de	 arte.	 Se	 trata	 de	
un	 trabajo	 actoral	magistral	que	nos	 lleva	 a	
descubrir	 inmediatamente	 la	 complicidad	 y	
el	amor	de	esa	pareja	que,	como	afirma	Trin-
tignant	 en	 una	 parte	 del	 filme,	 “han	 vivido	








trataba	 de	 ancianos	 que	 vivían	 en	 situación	
de	aislamiento	por	abandono	de	sus	amigos,	
hijos	 o	 vecinos.	 Aunque	 el	 director	 parece	
jugar	con	esa	ambigüedad	en	la	primera	esce-
na	del	filme,	la	entrada	abrupta	de	la	policía	
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ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE
Haneke	ha	querido	presentar	una	historia	de	






y	 gustos	 compartidos,	 de	 buenos	momentos	




escuchaba	 hacer	 el	 amor	 y	 entonces	 pensaba	
que	 siempre	 estarían	 los	 tres	 juntos,	 o	 cuan-
do	Anne	le	solicita	a	su	marido	su	viejo	álbum	
de	fotografías.	Allí	vemos	a	Trintignant	bello	




el	 álbum	 de	 fotos,	 sin	 ningún	 dramatismo	 o	

























claramente	 su	 posición	 delante	 de	 las	 tradi-
ciones	que	se	mantienen	por	simple	hábito.	




















nes	por	 realizar,	metas	 a	 conquistar.	A	ellos	
les	toca	saber	lidiar	con	el	fin	de	la	vida,	con	la	










































no	 soportaba	 continuar	 siendo	 la	madre	 de	
su	madre.	Si	Elena sabe	 es	un	retrato	de	 las	
consecuencias	a	las	que	conduce	la	aceptación	
de	 los	 mandatos	 sociales,	Amour	 es,	 por	 el	
contrario,	un	relato	angustiante	del	encierro	
en	que	se	encuentran	dos	individuos	que	aún	
se	 aman	 en	un	mundo	 secularizado.	Es	 que	
en	nuestro	mundo	moderno	libre	de	los	lazos	
de	 las	 tradiciones,	 todavía	 no	hemos	 sabido	













y	 todo	 estaba	muy	bien	organizado.	 ¿Inter-
narla	 en	 una	 institución	 para	 ancianos?	Eso	
nadie	podía	hacerlo.Anne	y	Georges	parecían	
tener	muy	claro	que	 tanto	 el	hospital	 como	
los	asilos	de	ancianos	pueden	resumirse	como	
“verdaderos	desiertos	de	soledad”	(3,	p.	93).
CUMPLIR CON LA PALABRA









de	 ancianos.	 A	 ese	 pedido	 Georges	 había	






















Sabemos,	 sin	 embargo,	 que	 aunque	 no	
sea	posible	decidir	o	 controlar	 lo	que	ocu-
rrirá	 con	nuestras	 venas,	 nuestros	 circuitos	
neuronales	 o	 nuestras	 células,	 aunque	 los	











momento	 para	 detener	 un	 sufrimiento	 in-




contrapartida	 en	 el	 afecto	 inmenso	 de	Geor-
ges,	que	no	quiere	y	no	puede	verla	más	sufrir	
y	que	ya	no	encuentra	 las	 fuerzas	 suficientes	
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para	sostener	un	proceso	de	degradación	bio-















LA INEVITABILIDAD DE LA MUERTE.
Haneke	nos	enfrenta	al	problema	de	la	inevi-
tabilidad	 de	 la	 muerte.	 Una	 ingenuidad	 ge-
neralizada	parece	haberse	 apropiado	de	 esta	
temática,	creyendo	o	fingiendo	creer	en	má-
gicos	 poderes	 del	 saber	médico	 para	 eterni-
zarnos.	 En	 Amour,	 será	 Eva	 la	 encargada	
de	 personificar	 esta	 confianza	 ilimitada	 en	
los	 poderes	 de	 la	 ciencia.	 En	 ese	 contexto,	






La	 decadencia,	 el	 sufrimiento	 físico	 y	





















Amour	 se	mete	 en	 ese	 tema	 silenciado	y	
lo	hace	con	maestría	y	valor.	De	lo	que	este	
filme	nos	habla	no	es	de	otra	cosa	que	de	la	
eutanasia,	 esto	 es,	 del	 derecho	 a	 una	 buena	
muerte,	a	morir	conservando	un	resto	de	dig-
nidad.	Es	verdad	que	otras	películas	retrata-




en	 foros	 de	 bioética,	 como	 el	 famoso	 caso	
de	Karen	Anne	Quinlan,	aunque	se	habla	de	







alta	 tecnología	 tienden	 a	 prolongar	 la	 vida	
más	allá	de	cualquier	posibilidad	terapéutica,	
lo	que	se	conoce	con	el	nombre	de	Distana-




vida	 o	 de	 vida	 artificialmente	 sostenida,	 lo	
que	en	muchos	casos	constituye	una	verda-
dera	batalla	 jurídica,	muy	bien	 retratada	 en	
Mar adentro (6).
Si	 aceptamos	 la	 distinción	 realizada	 por	
Giovani	 Berlinguer	 (7)	 entre,	 por	 un	 lado,	
una	 bioética	 de	 situaciones	 límites,	 preocu-
pada	 por	 tematizar	 los	 problemas	 que	 sur-
gen	 en	 el	 inicio	 y	 fin	 de	 la	 vida	 vinculados	
a	la	tecnología	biomédica	de	punta,	como	el	
caso	 del	 clonaje,	 la	 selección	 de	 embriones	
para	 fecundación,	 la	 distanasia	 o	 encarniza-
miento	terapéutico,	y,	por	otro,	una	bioética	
cotidiana	que	se	preocupa	por	esas	pequeñas	
muertes	 diarias	 que	 ocurren,	 ya	 no	 por	 ex-
ceso	 sino	 por	 falta	 de	 tecnología,	 de	 sopor-
















un	 pacto	 que,	 podemos	 imaginar,	 envuelve	
tanto	 el	 amor	 que	 da	 nombre	 a	 la	 película,	
como	la	muerte	o	el	buen	morir	al	que	se	re-
fiere	Séneca	en	las	cartas	a	Lucilio.	
Es	 por	 esa	 razón	 que	 Laura	 Lezcano	
puede	afirmar:	“En	Amour,	una	historia	de	
la	infancia	sirve	de	preludio	para	un	clímax	
tan	 inesperado	 como	 triste.	 Haneke	 cons-
truye	un	retrato	intenso	y	duro	sobre	la	ve-
jez,	posicionándose	sin	miedo	en	el	debate	
de	 la	 eutanasia.	 Y	 se	 merece	 una	 ovación:	
por	atreverse	con	una	historia	de	ancianos.	














ces,	 podríamos	 repetir	 aquí	 la	 pregunta	 que	
Séneca	formula	en	su	elogio	al	suicidio	de	un	
gladiador:	“¿Ello	fue	una	injuria	a	la	muerte?	
















Frente	 al	 obstinado	 silencio	 y	 oscuridad	
a	 los	 que	 nuestra	 modernidad	 ha	 relegado	
esa	 realidad	 tangible	 y	 cotidiana	 que	 es	 el	
sufrimiento	 físico	de	muchos	 ancianos,	 solo	
parece	 haber	 restado	 un	 gesto	 privado,	 una	
decisión	secreta	que	ocurre	entre	cuatro	pa-
redes.	Un	gesto	de	violencia,	digámoslo	para	
despejar	 dudas,	 que	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	
aquella	que	por	un	supuesto	amor,	plagado	de	
rencor,	 venganza	 y	 celos,	miles	 de	 hombres	
dirigen,	en	el	mundo	entero,	a	las	mujeres	víc-
timas	de	su	odio.	
UNA HISTORIA DE AMOR
Resulta	difícil	 pensar	 en	 el	filme	Amour	 sin	
recordar	la	historia	de	amor	de	André	Gorz	
(4),	 relatada	en	su	 libro	Carta a D. y	en	 los	
sucesos	 que	 ocurrieron	 un	 año	 más	 tarde,	
cuando	 el	 24	de	 septiembre	de	 2007	 él	 y	 su	
mujer	se	quitaron	la	vida	con	una	inyección	
letal.	 Entonces	André	Gorz,	 uno	 de	 los	 in-
telectuales	 más	 importantes	 del	 siglo	 XX,	
amigo	 personal	 de	 Sartre	 e	 Ivan	 Illich,	 co-











último	 libro	publicado	por	Gorz	 (4),	Carta 
a D.: Historia de un amor.	El	 libro	se	 inicia	
con	 las	 siguientes	 palabras:	 “Pronto	 tendrás	
82	 años.	Has	 encogido	 seis	 centímetros,	 no	
pesas	más	que	45	kilos	y	continuas	bella,	gra-
ciosa	y	deseable.	Ya	hace	58	años	que	vivimos	
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juntos,	y	yo	te	amo	más	que	nunca.	Otra	vez	










yéndose	 allí	 una	profunda	 critica	 a	 los	 abu-
sos	 de	 la	 tecnomedicina.	 Uno	 de	 los	 textos	
publicados	por	Gorz	en	1973,	en	ocasión	del	
lanzamiento	 del	 libro	 de	 Ivan	 Illich	Néme-
sis	de	la	medicina,	llevaba	el	sugestivo	título:	
“Cuando	 la	 medicina	 enferma”.	 Poco	 más	













para	 dedicarse	 enteramente	 a	 acompañar	 a	
Dorine.	Una	larga	peregrinación	por	médi-




dicina	 –afirma	 Gorz-	 me	 parecía	 una	 for-
ma	particularmente	agresiva	de	aquello	que	
Foucault,	más	 tarde,	 llamaría	 biopoder,	 ese	
poder	que	 los	dispositivos	técnicos	asumen	




sutilmente	 la	 narración	 de	 Amour.	 Es	 que	
Eva	 no	 se	 resigna	 a	 que	 nada	 pueda	 hacer-
se;	ella	quiere	buscar	nuevas	técnicas,	nuevas	
estrategias	 terapéuticas,	 insiste	 de	 un	modo	
fatigante	y	soberbio	en	que	se	está	haciendo	
poco,	 que	 no	 hay	 suficiente	 saber	 médico	
en	 juego.	Georges,	 por	 el	 contrario	 entien-
de,	como	André	Gorz,	que	se	trata	de	estar	
allí,	 de	 acompañar	 el	 día	 a	día	de	 ese	 sufri-
miento	como	se	pueda,	en	este	caso	con	una	
enfermera	que	irá	tres	veces	por	semana,	con	
una	 visita	 quincenal	 del	 médico	 y	 otra	 de	
la	peluquera.	En	 el	 caso	de	Gorz,	 cultivan-
do	el	placer	de	cocinar,	de	buscar	productos	
orgánicos	 y	 de	 cuidar	 la	 preparación	de	 las	
fórmulas	 homeopáticas	 magistrales	 que	 le	
habían	recetado	a	Dorine.	




modo:	 “Éramos,	 vos	 y	 yo,	 hijos	 de	 la	 pre-
cariedad	y	 el	 conflicto.	Fuimos	hechos	para	





No	 conocemos	 la	 historia	 de	 Anne	 y	
Georges	con	la	misma	precisión,	no	sabemos	
si	ellos	son	o	no	hijos	de	la	precariedad	y	el	
conflicto.	 Sabemos	 sí	 lo	 que	 Haneke	 qui-
so	mostrar,	 una	 relación	 intima	 tan	 profun-
da,	solidaria	y	respetuosa	como	la	que	Gorz	
narra	conmovedoramente	y	en	detalle	 en	 su	











terror,	 el	 terror	 a	 la	 soledad	o	 al	 abandono.	
En	 una	 escena	 del	 filme,	 Georges	 despierta	
angustiado	 después	 de	 haber	 soñado	que	 se	
ausentaba	del	departamento	por	algunos	ins-
tantes	 y	 no	 podía	 regresar,	 una	mano	 en	 su	
boca	 le	 impedía	respirar,	el	agua	 le	 llegaba	a	















bargo	 hay	 algo	más	 que	 está	 en	 juego,	 algo	
muy	 íntimo	que	 se	 enuncia	 en	 ambos	 casos	
y	que	se	refiere	al	deseo	explícito	de	no	que-
rer	 sobrevivir	 uno	 a	 la	 muerte	 del	 otro.	 Se	
trata	 de	un	 tipo	de	 amor	 romántico	que	no	
puede	dejar	 de	 conmovernos	 en	 tiempos	de	
“amor	líquido”.	Un	tipo	de	amor	romántico	
que	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 aquel	 retratado	





de	 relacionamiento	 puro,	 ambos	 sostenidos	
por	 vínculos	 de	 respeto,	 autonomía	 y	 liber-
tad.Ese	es	el	modo	que	estos	dos	matrimonios	











juego	 de	 recurrencia	 y	 circularidad	 entre	 el	
inicio	 y	 el	 fin	 de	 las	 obras	 que	 está	 presen-
te	 tanto	en	Amour	como	en	Carta a D.	Ese	
recurso	 narrativo	 aparece,	 sin	 embargo	 de	
manera	 diferente	 en	 ambos	 casos.	 En	Gorz	
adopta	la	forma	de	una	declaración	de	amor:	
“Acabaste	 de	 cumplir	 ochenta	 y	 dos	 años	
y	 continúas	 bella,	 graciosa	 y	 deseable”	 (4),	





en	 ese	 departamento	 donde	 transcurrió	 la	
historia	 y	 la	muerte	 de	 ambos.	 Entonces	 la	
policía	encontrará	el	cadáver	de	Anne	cuida-







Entre	 el	 inicio	y	 el	fin	de	 los	 relatos,	un	
mismo	 pacto	 de	 solidaridad,	 de	 amor	 y	 de	
compañerismo.	 Un	 pacto	 que	 la	 narrativa	
de	Gorz	 describe	 con	 precisión:	 “No	 quie-
ro	 asistir	 a	 tu	 cremación.	No	quiero	 recibir	
una	urna	con	tus	cenizas.	Escucho	la	voz	de	
Ferrier	 cantando:	 ‘El	 mundo	 está	 vacío,	 no	
quiero	más	 vivir’	 y	 desespero.	Nosotros	 no	




des	 desarrolladas	 no	 hemos	 podido	 aún	 re-
solver	los	problemas	que	plantea	el	hecho	de	
morir,	 la	 soledad,	 el	 sufrimiento	 físico,	 o	 el	
abandono	de	quien	permanece.	Como	afirma	
Elias:	 “Puede	decirse	que	 todavía	no	 acaba-
mos	 de	 darnos	 cuenta	 de	 que	 el	morir	 trae	
consigo,	en	las	sociedades	desarrolladas,	una	









modo	 de	 administrar	 el	 sufrimiento	 de	 las	
personas	que	amamos,	cuando	nos	encontre-
mos	frente	a	ese	sufrimiento,	sino	de	intentar	
entender	 cómo,	 al	final	de	una	bella	y	 larga	
vida,	 estas	personas	han	podido	 administrar	
el	sufrimiento	del	otro	y	su	propio	sufrimien-
to	 de	 modo	 tal	 de	 poder,	 como	 lo	 hubiera	
deseado	 Séneca,	 “encontrar	 en	 la	 vejez	 una	
buena	muerte”.	
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